史巴尼克衛星

村上春樹說，海洋是巨大的思念，那表面正無聲地下著雨。

12月初，深冬，夜半。
港南，海岸線。

思念的潮無止息地啃噬記憶的岸。

「只有在無月的夜裡，神秘的鰻苗才會浮出水面噢！」
朋友的母親這樣告訴我們。朋友的父親就是在多年以前的某個寧靜夜裡走向幽黯的汪洋中，便再也沒有音訊。我們都沉默了，望著海灘上熊熊的營火擺動著眩目的舞姿。

那是一段發生在2000年初春，伴隨東海岸潮聲的回憶。